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unt John Corey, fost detectiv al Departamentului omucideri din cadrul

NYPD, ranit la datorie, pensionat medical, cu handicap de gradul I
(acest numar reprezinta doar o baza de calcul al indemnizatiei; altfel, inca
mai functionez in proportie de 98%). in prezent, lucrez ca agent special pe
baza de contract pentru Brigada Federala Antitero.

Harry Muller, tipul aflat in cubiculumul din fata mea, ma intreba:

— Al auzit vreodata de Clubul Custer Hill?

—Nu. De ce?

— Acolo ma duc in weekendul asta.

— Distractie placutd, i-am spus.

— Cativa nebuni plini de bani, cu convingeri politice de dreapta, au
cabana asta de vanatoare, undeva 1n nord.

— S nu-mi vii cu caprioare Impuscate, Harry. Si nici cu vreo pasdre moarta.

Ridicandu-ma de la birou, m-am indreptat cétre automatele de cafea.
Pe perete, deasupra acestora, se aflau afisele cu persoanele cautate de
Ministerul Justitiei, cele mai multe infatisdnd niste domni musulmani,
printre care se numara si inamicul numarul 1, Osama bin Laden.

De asemenea, printre cele peste doudzeci de fotografii se gasea si cea a
unui libanez, pe nume Asad Khalil, alias Leul. Nu era nevoie sa retin ima-
ginea acestui barbat. {i cunosteam trisiturile fetei la fel de bine ca pe ale
mele, cu toate ca nu 1l intdlnisem niciodata in mod oficial.

Scurta mea intersectare cu domnul Khalil a avut loc cam cu doi ani in
urma, pe vremea cind eu il urméaream pe el si, dupa cum aveam sa aflu mai
tarziu, el ma urmaérea pe mine. El a scépat, iar eu m-am ales cu o zgarietura
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de toatd frumusetea. Dupa cum ar spune probabil arabii, ,,ne este scris sa
ne intdlnim din nou, sd ne reglam socotelile®. Pot spune ca astept cu
nerabdare acel moment.

Am scurs zatul cafelei Intr-o ceasca de plastic, dupa care m-am uitat atent
pe un exemplar din New York Times, care zacea pe birou. Titlul de pe prima
pagind a numarului de astdzi, 11 octombrie 2002, era: ,,CONGRESUL iL
AUTORIZEAZA PE BUSH SA FOLOSEASCA FORTA IMPOTRIVA IRAKULUI,
OFERINDU-I ASTFEL O PUTERE SPORITA®.

Unul dintre subtitluri spunea asa: ,,Conform rapoartelor oficiale, Statele
Unite au intocmit un plan de ocupare a Irakului.

Dupa toate aparentele, razboiul era inevitabil, ca, de altfel, si victoria.
Prin urmare, conceperea unui plan de invazie se dovedea a fi o idee buna.
Ma intrebam daca exista cineva in Irak care sa stie despre acest lucru.

Luéandu-mi cafeaua, am revenit la birou. Am pornit calculatorul si am
citit cateva note interne. In prezent, in organizatia noastra se lucreaza fari
prea multe hértii si, sincer sa fiu, chiar mi-e dor sd mai parafez niste
rapoarte interne. Simteam o nevoie imperioasa de a ma semna cu creionul
pe monitor, dar m-am multumit, in cele din urma, cu varianta electronica.
Daca eu as conduce aceastd organizatie, toate notele interne ar circula pe
un ,,ecran magic*.!

Am aruncat o privire la ceasul de la mana. Era 4.30 dupa-amiaza, iar
colegii mei de la etajul 26 al cladirii din Federal Plaza 26 se imputinau
vazand cu ochii. Colegii mei, ar trebui sa explic, sunt, la fel ca mine, mem-
bri ai Brigazii Antitero, o agentie de patru litere (ATTF)? pierduta intr-o
lume a agentiilor de trei litere.

Asta este lumea de dupa 11 septembrie, asa cd, teoretic, weekendurile
nu reprezinti decAt alte doud zile de lucru pentru toti. In realitate insa, buna
traditie a zilelor de vineri federale — mai precis, a zilei de lucru scurte —nu
s-a schimbat prea mult; prin urmare, membrii NYPD care fac parte din

'in original, Etch a Sketch. Jucidrie inventata in 1959 de francezul Arthur Granjean si
denumitd initial ,,ecran magic“. Dispozitvul are o formd dreptunghiulard plati,
seminind cu un televizor in miniaturd, si functioneazi pe principiul unui trasator
grafic. Suprafata interioard a ecranului de sticld este ciptusitd cu o pulbere find de
aluminiu, care este ulterior indepértata cu ajutorul unui ac mobil, ce lasd in urmai niite
linii Inchise la culoare. Acul este controlat prin doud butoane exterioare — unul ajutand
la deplasarea pe veriticald, iar celdlalt, la deplasarea pe orizontal. (n.tr.)

2 Anti-Terrorist Task Force
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Brigada Antitero si care oricum sunt obisnuiti cu un program de lucru
infiorator raman pe baricade in weekenduri si de sarbatori.

— Ce faci weekendul dsta? ma intreba Harry Muller.

Era inceputul unui weekend prelungit, prilejuit de Columbus Day', ins3,
ca un ficut, eu eram programat s lucrez luni. Am raspuns:

— Aveam de gind sa defilez la parada de Columbus Day, dar, din
picate, luni sunt la serviciu.

— Vorbesti serios? Ai fi mers la defilare?

— Nu, dar asta i-am spus cépitanului Paresi. Si am adaugat: I-am zis ca
mama este italianca si ca urma sa-i imping caruciorul cu rotile la parada.

Harry rase si ma intreba:

— Si l-ai convins?

— Nu. Dar s-a oferit sa impinga el insusi caruciorul.

— Credeam ca parintii tai sunt in Florida.

— Pai, sunt.

— Si ca maica-ta este irlandeza.

— Chiar este. Acum nu-mi rdmane decat sa gasesc 0 mamd italianca, pe
care s-0 Impinga Paresi pe Columbus Avenue.

Harry rase din nou si se intoarse la computerul lui.

Harry Muller, ca majoritatea membrilor NYPD din cadrul Diviziei Ori-
entul Mijlociu a Brigdzii Antitero, se ocupa cu punerea sub supraveghere
si cu supravegherea efectiva a ,,persoanelor de interes* — sintagma care,
intr-un limbaj corect din punct de vedere politic, se refera la comunitatea
musulmana. Pe de alta parte, eu ma ocup in principal cu intervievarea si cu
recrutarea informatorilor.

Cei mai multi dintre informatorii mei sunt niste mincinosi notorii, niste
experti in arta aburelii, care doresc sa obtina fie bani, fie cetitenia ameri-
cana sau care vor sa infunde pe cineva din comunitatea lor, altminteri bine
inchegata. Din cand in cind, mai am parte si de cate un individ ,,pe bune®,
dar in aceste putine cazuri sunt nevoit sa il Impart cu FBI-ul.

Brigada Antitero este alcdtuitd cu precadere din agenti FBI si din detec-
tivi din cadrul NYPD, la care se adaugd membri NYPD pensionati, ca
mine. In plus, avem aici oameni transferati de la alte agentii federale, cum
ar fi Biroul de Imigréri si Vama (ICE), sau de la politia statald si suburbana,

! Sirbitoare tinutd in multe tiri de pe continentul american, meniti si aniverseze ziua
debarcirii lui Cristofor Columb in Lumea Noud — 12 octombrie 1492. (n.tr.)
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de la autorititile portuare, si asa mai departe — institutiile sunt prea multe
ca sa le enumar aici sau ca s3 mi le amintesc.

De asemenea, din grupul nostru de colegi mai fac parte si persoane
care, asemenea fantomelor, nu exista in realitate, dar, daci ar exista, s-ar
numi CIA.

Mi-am verificat e-mailul si am gasit trei mesaje. Primul era de la seful
meu, Tom Walsh, agent special aflat la comanda departamentului, care pre-
luase conducerea ATTF dupa ce fostul meu sef, Jack Koenig, decedase in
timpul atentatelor de la World Trade Center. E-mailul spunea asa:

CONFIDENTIAL — AVERTISMENT — IN ASTEPTAREA DECLAN-
SARII UNOR EVENTUALE OSTILITATI CU IRAKUL, TREBUIE SA
ACORDAM O ATENTIE SPECIALA CETATENILOR DE ORIGINE
IRAKIANA CARE LOCUIESC IN CONUS.

,»CONUS®, adica ,,partea continentald a Statelor Unite®. ,,Ostilitati“,
adicd ,,razboi“. Restul mesajului voia sa spuna: ,,Gasiti un irakian ciruia
sa-1 putem pune In circa o amenintare terorista impotriva Statelor Unite, in
asa fel incét sd le facem viata mai usoara celor de la Washington, inainte
de a bombarda Bagdadul®.

Tar mesajul continua:

PERICOL IMINENT. AVERTISMENTUL PRIVIND UBL RAMANE
VALABIL. ACCENT NOU ASUPRA RELATIEI UBL/SADDAM. INSTRUC-
TAJUL PE ACEASTA TEMA SAPTAMANA VIITOARE. DATA SI ORA
VOR FI ANUNTATE ULTERIOR. WALSH, AGENT SPECIAL PRINCIPAL.

Pentru neinitiati, UBL vine de la Osama bin Laden, nume care ar tre-
bui prescurtat OBL; cu mult timp in urma insa, transpunénd scrierea araba
in alfabetul latin, cineva a ortografiat acest nume ,,Usama“, varianta de
asemenea corecta. Atunci cand fac referire la numele acestui ticilos,
mijloacele de informare in masa folosesc denumirea ,,Osama®; pe de alta
parte, serviciile secrete 1l denumesc si astazi tot ,,UBL". Acelasi ticélos!

Urmatorul e-mail era de la al doilea sef al meu, mai sus-numitul Vince
Paresi, capitan NYPD repartizat la ATTF pentru a-i supraveghea pe
politistii mai dificili, care uneori nu se inteleg prea bine cu prietenii de la
FBI. Printre acesti politisti as putea s ma numar si eu. Cépitanul Paresi
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]-a inlocuit pe capitanul David Stein, care, asemenea lui Jack Koenig, a fost
ucis — asasinat, mai precis — cu exact un an si o lund in urmd, la World
Trade Center.

David Stein era un tip dintr-o bucatd, si nu trece o zi fara sa 1i simt lipsa.
Tar Jack Koenig, dincolo de toate defectele lui si de toate neintelegerile din-
tre noi, era un profesionist, un sef dur, dar corect si, in acelasi timp, un mare
patriot. Trupul sau nu a fost gasit niciodatd, cum n-a fost gasit nici cel al lui
David Stein.

Un alt corp neinsufletit care nu a fost recuperat in urma atentatelor —
pierdut, de altfel, impreuna cu cadavrele altor doud mii de oameni — a fost
acela al Iui Ted Nash, ofiter CIA, un urias ghimpe in coastd si dusman de
moarte al subsemnatului.

Mi-as dori sd pot spune ceva drigut despre acest nenorocit, dar singurul
lucru care imi vine in minte in acest moment este: ,,Adio si n-am cuvinte!*

Unde mai pui ca individul dsta mai are si prostul obicei de a reveni din
morti —a facut-o cel putin o datd pand acum —, iar atdta vreme cét cadavrul
sdu nu este identificat fara a ldsa loc de indoieli, nu am de gand sa desfac
sticla de sampanie.

fn orice caz, in e-mailul trimis de cipitanul Paresi intregului personal
NYPD/ATTF se spunea asa:

SE VA INTENSIFICA GRADUL DE SUPRAVEGHERE A TUTUROR
CETATENILOR DE ORIGINE IRAKIANA. VOR FI CONTACTATI TOTI
IRAKIENII CARE S-AU DOVEDIT DE AJUTOR iN TRECUT SI VOR FI
ADUSE LA INTEROGATORIU TOATE PERSOANELE DE PE LISTELE
DE SUPRAVEGHERE. SE VA ACORDA O ATENTIE DEOSEBITA PER-
SOANELOR DE ORIGINE IRAKIANA CARE SE ASOCIAZA CU ALTI
CETATENI DE RELIGIE ISLAMICA — SAUDITI, AFGANI, LIBANEZI
ETC. SE VA GRABI PUNEREA SUB SUPRAVEGHERE A MOSCHEI-
LOR. INSTRUCTAJUL SAPTAMANA VIITOARE. DATA SI ORA VOR
FI STABILITE ULTERIOR. PARESI, CAPITAN, NYPD.

Cred ca deja vad un tipar aici.

Poate pérea greu de crezut, dar nu cu multd vreme in urma incercam sa
ne dim seama ce ar fi trebuit si facem in fiecare zi, iar notele care circulau
la nivel intern erau formulate cu mai multa grija, astfel incat sd nu 1asam
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impresia ca 1i condamnam pe teroristii islamici sau cd doream sa ii deran-
jam cu ceva. Situatia s-a schimbat insa foarte repede.

Cel de-al treilea e-mail era de la sotia mea, Kate Mayfield, pe care o
puteam vedea stand la biroul ei, situat dincolo de peretele despartitor din-
tre NYPD si FBI, la etajul 26. Sotia mea este o femeie frumoasa, dar, chiar
dacd nu ar fi, eu tot as iubi-o. De fapt, daca stau sa ma gandesc mai bine,
daca n-ar fi fost frumoasé, nici n-as fi remarcat-o; asadar, problema este
destul de complexa.

Mesajul suna astfel:

HAI SA PLECAM MAI DEVREME DE LA SERVICIU, SA MERGEM
ACASA SI SA FACEM SEX. O SA-TI GATESC HOTDOG CU CHILI SI
O SA-TI PREPAR CEVA DE BAUT IN TIMP CE TE UITI LA TELEVIZOR
IMBRACAT DOAR IN CHILOTI.

Sincer sa fiu, nu suna chiar asa. lata care era, de fapt, mesajul:

HAI SA PLECAM INTR-UN WEEKEND ROMANTIC LA DEGUS-
TAT DE VINURI IN NORTH FORK. O SA REZERV O CAMERA CU
MIC DEJUN INCLUS. CU DRAGOSTE, KATE.

De ce dracu’ sd degust vinuri? Toate au acelasi gust. Ca sa nu mai
spun ca locurile unde se ofera cazare cu mic dejun inclus sunt absolut
mizerabile — niste cosmelii dardpanate, dragute intr-un fel agasant, cu bai
din secolul al XIX-lea si paturi care scartdie din toate arcurile. Unde mai
pui ca trebuie si iei micul dejun Impreunad cu ceilalti oaspeti — de regula
niste porci cu multi bani, veniti de undeva din Upper West Side!, care vor
sa-ti vorbeasca despre subiectele pe care le-au citit la sectiunea ,,Arta si
timp liber” din Times. Ori de cate ori aud cuvantul ,,arta“, intind méana
dupa pistol.

Am tastat raspunsul:

MI SE PARE O IDEE GROZAVA. ITI MULTUMESC CA TE-AI GAN-
DIT LA ASTA. CU DRAGOSTE, JOHN.

1 Zona rezidentiali si comerciali situatd in districtul Manhattan din New York, intre
Hyde Park si raul Hudson (n.tr.)
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Ca majoritatea barbatilor, prefer sa ma aflu in bataia pustii decat sa am
de-a face cu o nevasta infuriata.

Kate Mayfield este agent FBI, avocat si, totodatd, membru al echipei
mele, din care mai fac parte un tip de la NYPD si un agent FBL. In plus, din
cand in cind, mai cooptam céte o persoana sau doua de la alte agentii, pre-
cum ICE sau CIA, in functie de necesitate. Ultimul coleg de echipa
provenit din randurile CIA a fost Ted Nash, personajul amintit ceva mai
devreme, cel pe care eu il suspectez ca ar fi avut o aventura in trecut cu cea
care, la vremea aceea, urma si devind actuala mea sotie. Nu pentru asta
nu-l puteam suferi — dsta era motivul pentru care il uram de-a dreptul. Nu-1
puteam suferi din motive de natura strict profesionala.

Am observat ci Harry Muller isi facea ordine pe birou, punénd sub
cheie documentele ce contineau informatii confidentiale, astfel incét per-
soanele Tnsdrcinate cu curdtenia — indiferent daca erau sau nu de religie
musulmani — si nu le fotocopieze sau si le le trimitd prin fax catre
Tinutul Nisipurilor.

— Mai sunt 21 de minute pana la terminarea programului, i-am spus.

Se uitéd la mine si imi raspunse:

— Trebuie si trec pe la Departamentul tehnic, sa iau niste chestii.

— De ce?

— Ti-am mai spus. M4 ocup de o supraveghere, undeva in nord. La
Clubul Custer Hill...

— Credeam ci esti unul dintre invitati.

—Nu, o sa incalc o proprietate privata.

— Cum te-ai ales cu misiunea asta?

— Habar n-am. Crezi ci intreb vreodati? Am o rulota, o pereche de cizme
si o cdciuld cu urechi. Prin urmare, indeplinesc toate conditiile necesare.

— Corect!

Asa cum spuneam, Harry Muller este fost politist NYPD, la fel ca mine,
pensionat dupi doudzeci de ani de activitate, ultimii zece petrecuti in cadrul
Serviciului de Informatii. In prezent, este angajat de FBI pentru activitati
de supraveghere, astfel incat ,,tipii in costum®, asa cum i numim noi pe
agentii federali, sa se poatd ocupa cu munca de géndire.

— Si, ia zi, care-i treaba cu convingerile astea de dreapta? 1-am iIntrebat.
Credeam ca esti de-al nostru.

,»De-al nostru®, adica din Divizia Orientul Mijlociu, aceasta reprezen-
tdnd in prezent cam 90% din ATTF.
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— Nu stiu, Imi raspunse Harry. Crezi cé intreb? La urma urmei, eu le fac
doar niste poze, nu ma duc cu ei la biserical

— Al citit e-mailurile de la Walsh si Paresi?

—Mda.

— Crezi ca intrdm in razboi?

— Mai intrebi? Stai s3 ma gandesc...

— Gruparea asta de dreapta are vreo legatura cu Irakul sau cu UBL?

— N-am idee. Harry arunca o privire la ceasul de la mana si spuse:
Trebuie si trec pe la Tehnic inainte sa inchida.

— Al tot timpul. Pleci singur? I-am intrebat.

— Da. Nu-i problema, e vorba doar de o supraveghere de la distanta.
Se uitd la mine si continui: Intre noi fie vorba, Walsh spune ci e o simpld
formalitate — trebuie intocmit un dosar. Stii tu, sa ardtim cd nu stim numai
dupa fundul arabilor. Trebuie s ne mai ocupam si de gruparile interne, pre-
cum neonazistii, paramilitarii, ,,supravietuitorii‘“! si altii ca ei. D4 bine in
presa si in Congres, daca va fi nevoie vreodatd. Nu? Am mai facut chestii
de-astea de cateva ori si inainte de 11 septembrie. iti amintesti?

—Asae.

— Trebuie sé plec. Probabil ne vedem luni. O si trebuiasca sa ma intal-
nesc cu Walsh luni la prima ora.

— Lucreaza luni?

— Cert e cd nu m-a invitat sd bem o bere la el acasa, prin urmare, cred
cd va fi aici.

— Bun. Ne vedem luni.

Harry pleca.

Ceea ce Imi spusese el despre intocmirea acelui dosar nu prea avea sens.
Unde mai pui ¢ avem aici si o Divizie pentru terorismul intern, care se
ocupa de astfel de treburi. De asemenea, era putin ciudat sa iti bagi nasul
in treburile unor bogatasi cu orientdri de dreapta, care detin un club in
nordul statului. Si la fel de ciudat era faptul ca Tom Walsh avea sa vina la

Uin original, survivalist, adept al unei subculturi sau al unui curent care presupune
anticiparea si pregatirea in vederea unei viitoare destrimari a ordinii politice sau
sociale, la nivel local, regional sau mondial. Pregitirile depind de natura dezastrului
anticipat (catastrofa naturald, dezastru ecologic, razboi, colaps social etc.) si includ de
la deprinderea de noi abilitdti (cum ar fi oferirea de prim ajutor) sau stocarea de api si
hrand, pana la construirea de addposturi care s asigure supravietuirea. (n.tr.)
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gerviciu intr-o zi liberd, pentru ca Harry sa-i dea niste informatii obtinute
fn urma unei misiuni de rutind.

De felul meu, sunt un tip foarte bagacios — tocmai de aceea sunt si un
foarte bun detectiv —, asa cd m-am indreptat cdtre un computer separat,
neconectat la retea, de la care puteam accesa internetul, si am efectuat o
cautare pe Google, pentru ,,Clubul Custer Hill*.

Nu am obtinut nici un rezultat, asa ca am incercat din nou, tastand doar
,,Custer Hill“. Contorul din partea de sus a paginii semnala gésirea a peste
400 000 de rezultate, dar amestecul de informatii de pe prima pagina —
terenuri de golf, restaurante si mai multe referinte istorice legate de pro-
blema generalului George Armstrong Custer de la Little Bighorn, Dakota
de Sud — indicau faptul ca nici una dintre aceste informatii nu avea sa fie
relevantd. Cu toate acestea, am petrecut zece minute scanand rezultatele,
fard a gasi insa vreo referire la statul New York.

Am revenit la biroul meu, unde puteam sd-mi folosesc parola ATTF
pentru a accesa fisierele interne de pe ACS — Sistemul de Cautare Auto-
matd, o versiune a motorului Google apartindnd exclusiv FBI-ului.

Numele ,,Clubul Custer Hill“ aparu pe monitor, Insa, dupa toate
aparentele, eu n-ag fi avut de ce sé fiu interesat de acest dosar, asa cd ime-
diat sub titlu Imi aparurd mai multe randuri de X-uri. De reguld, ceva-ceva
tot afli, chiar si la dosarele cu acces restrictionat — ca, de pilda, data la care
a fost deschis dosarul sau persoana care trebuie contactatd pentru a obtine
acces la dosar sau macar nivelul de clasificare al dosarului respectiv. Toate
informatiile referitoare la acest dosar erau insé complet restrictionate.

Prin urmare, n-am reusit decét sa-i alertez pe cretinii de la Serviciul de
pazi, care au descoperit ca incercam sa aflu informatii despre un dosar
parolat, ce nu avea nimic de-a face cu cazul la care lucram In momentul
de fata, mai precis, cu irakienii. Doar de dragul de a le da dureri de cap,
am tastat urmdatoarele cuvinte: ,,Camel Club irakian arme de distrugere
in masa“.

Nici un rezultat.

Am inchis computerul, mi-am incuiat biroul, mi-am Insfacat haina si
m-am Indreptat cétre biroul lui Kate.

Eu si Kate Mayfield ne-am cunoscut la slujba, pe vremea cénd lucram
amandoi la cazul Asad Khalil, un ticalos marunt, de care am pomenit putin
mai Inainte, venit in America sd omoare o gramada de oameni. A facut toate
astea, apoi a Incercat sa ne omoare pe mine si pe Kate, dupa care a scapat.
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Nu a fost unul dintre cele mai grozave cazuri ale mele, dar el ne-a adus
laolaltd pe mine si pe Kate, asa ca, data viitoare cand am sa-1 vad, o sd-i
multumesc inainte de a-1 impusca si de a-1 privi cum moare in chinuri.

— Vrei sa-ti cumpar ceva de baut? am intrebat-o pe Kate.

M3 privi de jos in sus si imi zambi:

— Mi-ar prinde bine.

Apoi se intoarse la computerul ei.

Kate Mayfield este o fetiscana din zona Midwest, repartizata de la
Washington la New York, initial nemultumita de aceasta numire, dar in
prezent extrem de fericitd pentru faptul ca traieste in cel mai mare oras de
pe pamént, impreund cu cel mai grozav barbat din univers.

— De ce vrei sid plecam in weekend? am intrebat-o.

— Pentru ca locul dsta ma scoate din minti.

Ce-1 drept, marile orase pot avea acest efect.

— La ce lucrezi? m-am interesat.

—Incerc si gisesc o pensiune cu mic dejun inclus in North Fork.

— Probabil ca toate locurile sunt rezervate pentru weekendul asta pre-
lungit. Si nu uita ca trebuie sa fiu la birou luni.

— Cum as putea uita? Te-ai vaitat toatd saptamana.

— Eu nu ma vait niciodata.

Nu stiu de ce, replica mea i se paru amuzantd. Am studiat chipul lui
Kate In lumina monitorului. Era la fel de frumoasi ca in ziua in care o
cunoscusem, cu trei ani in urma. De regula, femeile cu care ma vid eu
imbatranesc repede. Prima mea sotie, Robin, imi spunea ca scurta noastrd
casnicie de un an i s-a parut lunga cat zece.

—Ne vedem la Ecco, i-am spus lui Kate.

— Vezi sa nu te lasi agatat!

Am traversat incdperea, acum aproape goald, intrand in holul unde se
afla liftul si unde incepusera si se adune colegii nostri.

Am schimbat céteva vorbe cu unii dintre ei, apoi l-am observat pe Harry
si m-am dus la el. Cara o valizd mare de metal, care, am presupus eu, tre-
buia sa contina aparate de fotografiat si obiective.

— Hai sa-ti cumpar ceva de baut, l-am invitat.

— Scuzd-ma, dar trebuie sa plec urgent.

— In seara asta?

"N
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— Da. Trebuie si fiu acolo la ivirea zorilor. Are loc nu stiu ce intilnire,
iar eu trebuie sa fotografiez placutele de inmatriculare ale masinilor si per-
goanele care sosesc.

— Pare a fi genul ila de supraveghere a Mafiei pe care-1 ficeam la nunti
sila inmormantari.

—Mda. Acelasi rahat.

Ne-am inghesuit intr-un ascensor si am coborat in hol.

— Unde e Kate? ma Intreba Harry.

— Vine si ea.

Harry era divortat, dar se vedea cu o femeie, asa cd m-am interesat:

— Lori ce face?

— Minunat.

— Ariata bine in fotografia de pe Match.com.

Rase.

— Esti un idiot.

— Ce vrei sa spui? Asculta, unde se afla locul dsta?

— Care loc? A... Langa Saranac Lake.

Am iesit pe Broadway. Era o zi ricoroasd de toamnd, iar strazile si tro-
tuarele iti dideau acea senzatie de relaxare pe care o ai cand iti spui: ,,Slava
Domnului cé e vineri!*

Ne-am luat rimas-bun, iar eu am pornit-o spre sud, pe Broadway.

Partea de miazizi a Manhattanului este o grimada compacta de zgé-
rie-nori si stridute Inguste, care asigura un minimum de lumind naturala si
un maximum de stres.

Tot in aceastd zona se afld si Lower East Side — cartierul unde m-am nas-
cut si am crescut —, dar si Ordselul Chinezesc, Mica Italie, Tribeca si Soho.
Principalele activitdti intilnite aici sunt diametral opuse: afacerile si
finantele, pe de-o parte, reprezentate de Wall Street, si puterea executiva,
pe de alta, reprezentatd de tribunalele federale, statale si municipale.
Primdria, inchisorile, Federal Plaza, Police Plaza, si asa mai departe. Un
supliment necesar la toate cele mentionate mai sus il constituie firmele de
avocaturd, la una dintre acestea fiind angajata fosta mea sotie — avocat al
apirdrii care a ales s reprezinte doar ,,crema“ infractorilor. Acesta a fost
si unul dintre motivele pentru care am divortat. Celalalt a fost cd, pentru ea,
gatitul si regulatul® erau doud orisele din China.

1 Joc de cuvinte fonetic, in original, cooking si fucking (n.tr.)
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